专题总览 > 专题资讯 > 纪念红军长征胜利80周年美术作品展览

《翻越雪山》创作谈

走好自己的长征

──《翻越雪山》创作谈

中央美术学院创作组  董卓

 

一

我的家乡，在湖南衡阳。小的时候，学校每年清明都会组织去烈士陵园。家乡不大，烈士陵园也不大。市郊区两条偏僻小路的交汇处，有一圈淡红色的围墙，一条笔直的路，直勾勾的通向最大的墓碑——那里，埋葬着红军战士的遗骨。

80多年前，红军长征途经这里，几位红军随小分队垫后，在军阀和地主武装的围剿下，几人弹尽粮绝被俘，牺牲前受尽严刑拷打。几个胆大的百姓偷偷收殓了他们的遗体，在一个小荒坡上草草埋葬。解放以后，一位老人指着那些格格不入的小土包说：那里埋着的都是红军。

后来政府重修了坟墓，立了碑，围绕着它们，修起了这座烈士陵园。一年又一年，看护烈士陵园的大爷要给一拨拨孩子讲述红军牺牲的故事。我听了好多次，人还是那些人，故事还是那些故事，一成不变。

他们的故事本就简单的可怜，见过他们的人很少，知道他们的人更少，他们还没来得及轰轰烈烈，就牺牲在了这个湘南小城的边上。除了坟冢，他们什么也没有留下，所以，无所谓发掘历史。他们只是数万红军中的普通一员，大海中的一滴水。他们是什么样子，没有人知道，他们是哪里人，没有人知道，甚至，他们叫什么，也没有人知道。

多少年来，我们听着他们牺牲的故事长大，渐渐忘却了他们。

小学毕业之后我就没有再去过那个陵园，据说，它的四周现在渐渐变得繁华，建了高楼大厦，通了宽阔马路，守陵的老人年纪大了，身体不好，也换了他人。但墓碑还是那些墓碑，故事还是那些故事，那座陵园，一成不变。

历史，仿佛有时候是会落上尘埃的。

 

二

我一直认为，一幅伟大作品的诞生绝对不是单纯的艺术技法展现，更是艺术创作者将技术手段与自身情感经验的融合过程，是人的心灵与材料的对话，是人的情感与物质材料的沟通，是借助笔墨之物表达对生活的挚爱之情，力图将各种题材的审美表现提升到一个新的艺术层面，给人以视觉的冲击与美的享受，以及对社会的反观，对“长征”题材的创作更是如此。

今年是红军长征胜利80周年，我和王颖生老师临危受命，代表中央美术学院参与到了“纪念红军长征胜利八十周年美术作品创作展”的项目当中。作为一个80后艺术工作者，面对闪耀中国历史的革命壮举、远离世俗生活的创作内容，怎样将八十年前的壮举如实的展现于作品之上，八十年前的长征精神对我们有什么样的震撼和指引，我们为什么要一再回望那段稍显陌生的历史，这一切都让我觉得内心诚惶诚恐、纠缠复杂。作为长征路途当中一个极具代表性的壮举，翻越雪山，更加体现出了中国红军将士“艰难困苦、玉汝于成”的精神。《翻越雪山》的创作主题确定下来之后，我和王老师也开始了翻越这座艺术雪山的艰苦行程。

 

三

整个二月份我们进行了作品构思和基本草图的创作，但是要让人物立体丰满，充满血肉，还是要亲眼看看那些红军穿过的草鞋和留下的衣衫，还是要真正感受长征的艰辛和酸楚。于是，我们决定亲自去一趟四川。

三四月早春的雅安还是有一些潮湿和微凉，我和王老师一起两次来到夹金山地区写生和实地考察，一路参观长征遗迹和革命历史博物馆，一路向夹金山出发，想看看当年红军翻越的大雪山，走走当年红军走过的长征路。

开车上山的路比我们预想的复杂和艰难得多，预计两个多小时的车程，竟然走了六个小时，正在修整的道路，凌乱危险的采石场，一路走来的细碎纷杂不断打磨着原本还轻松的心情，达到山顶时原本还算明朗的天空也突然间阴沉起来，我们看着远处乌黑的云层压着山巅，曲折蜿蜒的盘山路悠悠长长，突然有种自己真的在长征的感觉，原本作品中“之”字形队伍末端的画面真真切切的呈现在眼前。“夹金山，夹金山，鸟儿飞不过人不攀，要想越过夹金山，除非神仙到人间！”当双脚真的踩在这片土地，呼吸着夹杂寒潮之味的冷风，裹着冰冰凉凉的衣服，作品构思中原本模糊不清的人物一时间变得真切、清晰起来。长征之艰苦绝对不是我们现在人可以想象，翻越雪山之难也不是我们现在生活条件下的人们可以考量。雪山，我们想象中纯洁无暇、浪漫风情的地方，也在开车返程的路上变得疏离本心，贴近作品。一个国家的成长，总要有一些人，做着无关风月的事，把有关这个民族的记忆以文字碎片的方式留给后人。

有了这一次的实地考察和亲身经历，《翻越雪山》的创作开始按照预期的方向顺利开展，4月中旬第二稿终于修改完成。接下来的两个月也进入了稿子的细化过程。作品的细化要比初期的构思和草图创作更加复杂，从所用材料的选择到作品中每个人物形象的确定都是反复琢磨，力图让作品能够有力地呈现出过雪山主题的厚重和质感，特别是精神的传达，无精神、不创作。对于我们创作者来说，长征，历史是表、精神是核。有人说，物质和精神的关系好比一个人的血肉和灵魂。人不能没有血肉，更不能没有灵魂，长征中所展现的民族文化、民族精神便是我们国家的灵魂。

从6月8日起，作品进入到了最后的放大绘制阶段，3m×8m的成品绘制过程艰辛而有条不紊，做底、上墙、起草、绘制、上色，每个步骤都需要强大的体力和精神力支撑，整体构架的宏观把控、绘制材料的推敲铺陈、红军衣服的细致勾勒、人物表情的精准描绘、环境氛围的反复拿捏，也都在考验着我们的精神和毅力，“长征”两个字也让我更加感同身受。

除此之外，学院也给我们提供了无私的帮助，作为央美的学子，我们深知美院的历史，就是用画笔书写民族独立、国家兴盛、与时代共同发展的历史。长征精神对于我们来说不仅仅是吃苦耐劳，坚忍不拔，玉汝于成，传承和接力，也在现在的社会中让我们更深的感悟：原来，80多年前那些翻山越岭的人，还在影响着这个时代，他们就像有一个连接点，对接着过去，提醒着人们，生命还可以有另一种活法，除了衣食住行，除了功名利禄，我们也应当停下来想想诗和远方。

 

四

站在最终的成品前，看着长征队伍远处乌黑的天空，风雪中模糊的人影，山之巅相互搀扶的战士，下山时小红军紧张又略带激动的眼神，远处队伍后已经渐渐晴朗的天空，这诞生于画笔之间的一切一切都让我觉得亲切、真实，感同身受。大半年的创作过程不易，这不仅仅是技术的再次成熟，更是精神的淬炼和洗礼。

作为一名年轻的艺术工作者，经历着社会生活的种种纷杂，从画作中抬头环顾周围的社会，都在怀疑自己是不是落后于这个精彩的世界太多，落后于社会发展的速度太多，社会进步得连情感都变得浮光掠影，以效率、速度为傲的现代人，人格也根本无法深刻隽永、学术也无法深沉积淀。我们的周遭变得越来越浮躁了。

我又想起当时立于夹金山之上时看到的来时路，没有了开车的颠簸、没有了行进的焦躁，只有开阔舒展的世界和遗世独立的自己。你简单的时候，看到的是世界的澄澈，混在复杂中，满眼都是污浊和肮脏，活在这样的世界，失去的不仅是生活的质量，还有美好单纯的心境。站在《翻越雪山》前，回望长征路，回望自己的“长征路”，不是重复过去，而是面对今天。历史里，藏着太多的辩证法，不理解苦难，就难理解辉煌。我们的艺术创作，常常是站在困难与辉煌之间，探索着自己的微浅。

五

中国自古以来有千万种路。一路马铃声的茶马古道，记载着大国气象的丝绸之路，战火纷飞的秦汉栈道……而80年前，红军两万五千里的漫漫征程，将那最激越的河流、最巍峨的高山和最广袤的草原串联起来，趟出了中国走向近现代文明的独立之路、复兴之路。

习总书记说：长征永远在路上。我们既是继承者，又是探路者，我们这一代人，必须走好我们这一代人的长征。

我们每一个人，也当走好我们自己的长征。